
It’s almost certainly impossible
to appreciate the beauty of an explosion, but I like to picture it
as an intricate game of pinball: a single atom propelled forward
hurtles through the gaps of a solid thing,
a unit, a grain of gunpowder, say.
�en – multiball. With a �ash of many-coloured light
the others come alive, and things become too fast to follow.
�ey turn restless, and frantic, and twitchy,
and as they twist and tumble together they leave behind them trails of searing light
and weave them into a �ery �ower which you can only see bloom once.

It’s almost certainly unbearable
to try and hear the music at the heart of an explosion, but I like to imagine it
as that moment in a song when the bass line �nally kicks in, after the introductory
clicks and clacks of the drumsticks smack the edge of the snare and the closed hi-hat.
We’ve heard too many songs not to know what’s coming,
But when the power-chord bursts out
detonated by the kick drum,
sounds reach down through your throat and grip your stomach.
You can never be ready for this.

It’s almost certainly immaterial,
what the weather was like at the time of an explosion, but in my mind,
I see a sepia snapshot of a perfect summer afternoon, with the weather all the better
because you have to supply your own blue for the sky,
your own white for the clouds,
your own faded red for the crumbling bricks, your own brown
for those strange stains on the pavement.
�ere are no people in the picture, the exposure was too long,
at most a blur,
a hint of presence: a hand that lingered on a doorknob,
a hesitating foot.
But no more.

It’s almost certainly irrelevant,
one life lost in an explosion; but I like to believe that somewhere,
someone refuses to acknowledge numbers like
two hundred thousand or eighty-�ve percent, and instead
they chronicle meticulously
the misplaced cobblestones,
the frantic �ight of startled birds,
the words still legible on the singed letters spilled from a leather bag
the balletic grace of a body �ying through the air,
its trail of blood an afterthought
on a perfect summer afternoon.
they will know she was twenty-nine
that the day before, she had written a love letter to her husband
that she hadn’t seen her two sons for a week
that she woke up light-headed that day, believing against all evidence
that things might just work out this time.
And I like to imagine that just before the shrapnel hit
she stopped with her hand on a doorknob,
balancing on one foot,
thinking she had just heard
the beginning of a song.

ALMOST 
CERTAINLY

To prawie na pewno niemożliwe
Docenić roztrzęsione piękno eksplozji, ale ja lubię o niej myśleć

Jak o partii bilarda, takiego z salonu gier: pojedynczy atom nagle pchnięty w przód
Odbija się jak szalony tam i tu, i gubi elektrony 

Pędzi przez luki ziejące w tym, w czym my widzimy całość, niepodzielną jednostkę, 
powiedzmy, ziarno prochu, i nagle MULTIBALL! 

Wstrząs, i wśród kolorowych błysków reszta piłeczek ożywa, a wtedy
Wszystko gwałtownie przyśpiesza

Wszystko nagle nerwowe, rozedrgane, i pędzi pędzi wśród niewidzialnych szczelin pędząc 
kreśli kształt ze świetlistych śladów, kwiat, który kwitnie tylko raz.

To prawie na pewno nie do wytrzymania,
Szukać muzyki gdzieś w łoskocie eksplozji, ale ja sobie to wyobrażam

Jak ten moment w piosence kiedy wreszcie wchodzi bas; kończy się wstęp,
Suchy szczęk pałek o brzeg werbla i talerz.

I wszyscy słyszeliśmy zbyt wiele piosenek, żeby nie wiedzieć, co się zbliża
Ale i tak kiedy stłumione struny gitar w końcu wybuchną pełną mocą

Zdetonowane dudniącym bębnem
- sięgną w głąb przez gardło i schwycą za żołądek

I nie możesz być na to, nigdy nie będziesz na to gotowy.

To prawie na pewno nieistotne,
Jaka była pogoda w momencie eksplozji, ale ja w myślach widzę

Odbitkę w sepii. Letnie popołudnie. Pogoda jest tym lepsza
Że sam musisz nadać niebu błękitny ton, 
sam wymyśleć biel chmur, sam wynaleźć

Własną wyblakłą czerwień dla cegieł, 
własny brunatny odcień

Dla dziwnych plam na chodniku.
Na zdjęciu nie ma ludzi, czas naświetlania za długi. No,

Może tu i ówdzie jakiś ślad, rozmyty cień obecności:
Ręka na klamce, stopa, która się zawahała.

Ale nie więcej.

To prawie na pewno nieważne,
Jedno życie stracone w eksplozji, ale 

ja wierzę że jest ktoś dla kogo liczby takie jak 
200 000 o�ar albo 85% miasta nie mają znaczenia

zamiast tego
prowadzi skrzętną kronikę

Układu kocich łbów; łopotu skrzydeł przestraszonych wróbli; 
słów wciąż czytelnych na przypalonych listach, 

które wysypały się z chlebaka; gracji, 
godnej baletmistrza, z którą ciało wisi w powietrzu, 

ciągnąc za sobą od niechcenia 
starannie spleciony warkocz krwi, 

w gorące, letnie popołudnie.
Ktoś zapamięta, że miała 23 lata; że dzień wcześniej pisała 

list miłosny do męża; że od tygodnia nie widziała 
swoich synów; że tego dnia obudziła się z lekką głową, wierząc 

wbrew zdrowemu rozsądkowi, że jednak wszystko się jakoś ułoży.
Lubię wierzyć, że chwilę zanim uderzył odłamek, 

zatrzymała się na jednej nodze, z dłonią na klamce, 
myśląc, że właśnie usłyszała
Pierwsze dźwięki piosenki.

PRAWIE
NA PEWNO


