PRAWIE
NA PEWNO

To prawie na pewno niemozliwe

Docenié¢ roztrzesione pigkno eksplozji, ale ja lubi¢ o niej mysle¢

Jak o partii bilarda, takiego z salonu gier: pojedynczy atom nagle pchniety w przéd
Odbija si¢ jak szalony tam i tu, i gubi elektrony

Pedzi przez luki ziejace w tym, w czym my widzimy calo$¢, niepodzielng jednostke,
powiedzmy, ziarno prochu, i nagle MULTIBALL!

Wstrzas, i wiréd kolorowych blyskéw reszta piteczek ozywa, a wtedy

Wszystko gwaltownie przy$piesza

Wszystko nagle nerwowe, rozedrgane, i pedzi pedzi wéréd niewidzialnych szczelin pedzac

kresli ksztalt ze swietlistych §ladéw, kwiat, ktéry kwitnie tylko raz.

To prawie na pewno nie do wytrzymania,

Szukaé muzyki gdzie§ w loskocie eksplozji, ale ja sobie to wyobrazam

Jak ten moment w piosence kiedy wreszcie wchodzi bas; konczy sie wstep,
Suchy szczek patek o brzeg werbla i talerz.

I wszyscy styszelismy zbyt wiele piosenek, zeby nie wiedzie¢, co si¢ zbliza
Ale i tak kiedy sttumione struny gitar w koricu wybuchng petng moca
Zdetonowane dudnigcym bebnem

- siegna w glab przez gardlo i schwyca za zoladek

I nie mozesz by¢ na to, nigdy nie bedziesz na to gotowy.

To prawie na pewno nieistotne,

Jaka byta pogoda w momencie eksplozji, ale ja w myslach widzg
Odbitke w sepii. Letnie popotudnie. Pogoda jest tym lepsza
Ze sam musisz nada¢ niebu bigkitny ton,

sam wymysle¢ biel chmur, sam wynalez¢

Whasng wyblakla czerwien dla cegiel,

wiasny brunatny odcieri

Dla dziwnych plam na chodniku.

Na zdjeciu nie ma ludzi, czas naswietlania za dlugi. No,
Moze tu i 6wdzie jakis slad, rozmyty cien obecnosci:

Reka na klamce, stopa, ktéra si¢ zawahala.

Ale nie wiecej.

To prawie na pewno niewazne,

Jedno zycie stracone w eksplozji, ale

ja wierze ze jest ktos dla kogo liczby takie jak

200 000 ofiar albo 85% miasta nie majg znaczenia

zamiast tego

prowadzi skrzetng kronike

Uktadu kocich tbéw; fopotu skrzydet przestraszonych wrébli;
sléw wcigz czytelnych na przypalonych listach,

ktére wysypaly sie z chlebaka; gracji,

godnej baletmistrza, z ktéra cialo wisi w powietrzu,

ciggnac za sobg od niechcenia

starannie spleciony warkocz krwi,

w gorace, letnie popotudnie.

Kto$ zapamicta, ze miala 23 lata; Ze dzieri wezedniej pisata
list mitosny do meza; ze od tygodnia nie widziata

swoich synéw; ze tego dnia obudzita si¢ z lekka glowa, wierzac
wbrew zdrowemu rozsadkowi, ze jednak wszystko sie¢ jako$ utozy.
Lubie wierzy¢, ze chwile zanim uderzyt odlamek,

zatrzymala si¢ na jednej nodze, z dlonig na klamce,

myslac, ze wlasnie ustyszala

Pierwsze dzwieki piosenki.
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ALMOST
CERTAINLY

It’s almost certainly impossible

to appreciate the beauty of an explosion, but I like to picture it

as an intricate game of pinball: a single atom propelled forward

hurtles through the gaps of a solid thing,

a unit, a grain of gunpowder, say.

Then — multiball. With a flash of many-coloured light

the others come alive, and things become too fast to follow.

They turn restless, and frantic, and twitchy,

and as they twist and tumble together they leave behind them trails of searing light
and weave them into a fiery flower which you can only see bloom once.

It’s almost certainly unbearable

to try and hear the music at the heart of an explosion, but I like to imagine it

as that moment in a song when the bass line finally kicks in, after the introductory
clicks and clacks of the drumsticks smack the edge of the snare and the closed hi-hat.
We've heard too many songs not to know what’s coming,

But when the power-chord bursts out

detonated by the kick drum,

sounds reach down through your throat and grip your stomach.

You can never be ready for this.

It’s almost certainly immaterial,

what the weather was like at the time of an explosion, but in my mind,
I'see a sepia snapshot of a perfect summer afternoon, with the weather all the better
because you have to supply your own blue for the sky,

your own white for the clouds,

your own faded red for the crumbling bricks, your own brown

for those strange stains on the pavement.

There are no people in the picture, the exposure was too long,

at most a blur,

a hint of presence: a hand that lingered on a doorknob,

a hesitating foot.

But no more.

It’s almost certainly irrelevant,

one life lost in an explosion; but I like to believe that somewhere,
someone refuses to acknowledge numbers like

two hundred thousand or eighty-five percent, and instead

they chronicle meticulously

the misplaced cobblestones,

the frantic flight of startled birds,

the words still legible on the singed letters spilled from a leather bag
the balletic grace of a body flying through the air,

its trail of blood an afterthought

on a perfect summer afternoon.

they will know she was twenty-nine

that the day before, she had written a love letter to her husband
that she hadn’t seen her two sons for a week

that she woke up light-headed that day, believing against all evidence
that things might just work out this time.

And I like to imagine that just before the shrapnel hit

she stopped with her hand on a doorknob,

balancing on one foot,

thinking she had just heard

the beginning of a song.




